Пластинки Окуджавы, Галича, Розенбаума и Долины: как барды добирались до «Мелодии»

Александр Розенбаум успел окончить мединститут и поработать врачом на скорой, прежде чем дать первый сольный концерт. 13 сентября ему исполнилось 75 лет. По-моему, это хороший повод снять с полки его пластинки, а заодно и соседей по рубрике: Окуджаву, Галича и Долину.

Их объединяет одно. Песни сначала расходились по кухням и магнитофонам, а на виниле «Мелодии» появлялись позже, порой через десятилетия. Ниже рассказываю, кто из четверых когда добрался до проигрывателя и какие пластинки сейчас стоят у нас на полке.

Окуджава записался в Париже раньше, чем в Москве

Первые студийные записи Булата Окуджавы сделаны в 1967 году в Париже, на студии Le Chant du Monde. Через год во Франции вышла его первая большая пластинка — Le Soldat en papier, «Бумажный солдат». Советский диск-гигант появился только в 1976-м, записывали его в 1974–1975 годах.

Эта пластинка, «Песни» Окуджавы 1976 года, сейчас есть у нас. Я бы начал с неё: это первая его большая пластинка в СССР, и уже одного этого хватает, чтобы её послушать.

Вторая советская пластинка вышла в 1978-м, дальше Окуджаву издавали регулярно. Из поздних у нас есть «Надежды маленький оркестр» 1979 года и «Новые песни» 1986-го (она в блоке ниже).

Многие песни Окуджавы знают по кино, даже не помня, кто автор. «Ваше благородие, госпожа удача» звучит в «Белом солнце пустыни» (музыка Исаака Шварца). «Нам нужна одна победа» — из «Белорусского вокзала» 1970 года.

Галич: двадцать один год от Академгородка до «Мелодии»

Александр Галич (настоящая фамилия — Гинзбург) начинал как успешный драматург и сценарист. По его сценариям сняты «Верные друзья» (1954) и «Государственный преступник» (1964). Всё изменили песни под гитару. В марте 1968 года он выступил на фестивале бардов в новосибирском Академгородке, и после этого у него начались неприятности.

В декабре 1971-го Галича исключили из Союза писателей, в начале 1972-го — из Союза кинематографистов. В 1974 году он уехал из СССР, в 1977-м умер в Париже. Первая его пластинка вышла на Западе в 1969 году: эмигрантское издательство «Посев» выпустило её без ведома автора.

В мае 1988 года Галича восстановили в обоих союзах, а в 1989-м «Мелодия» выпустила его первую пластинку в СССР. От Академгородка до советского винила прошёл двадцать один год.

У нас сейчас есть пластинки того времени: «Записи 1971 года» (1989) и «Ночной дозор» 1990 года. Я бы начал с «Записей 1971 года». Это песни ровно того года, когда автора исключили из Союза писателей, и слушаются они совсем иначе, если это знать.

«Пластинка 2»: Галич в записи 1972 года

Ещё одна пластинка Галича на нашей полке — «Пластинка 2». В названии карточки указано, что это запись 1972 года: она сделана уже после исключения из Союза писателей и за два года до отъезда. Если «Записи 1971 года» показывают, с чем Галич подошёл к разрыву, то здесь — песни, записанные сразу после него. Год издания самого экземпляра и оценку состояния смотрите в карточке.

Розенбаум: сначала скорая помощь, потом сцена

Розенбаум родился в Ленинграде в 1951 году. В 1974-м он окончил Первый медицинский институт и работал врачом скорой помощи на подстанции на улице Профессора Попова. В 1980 году ушёл на профессиональную эстраду, а 14 октября 1983 года дал первый сольный концерт. Через неделю этому концерту исполнится 43 года.

Альбомы «Эпитафия», «Мои дворы» и «Нарисуйте мне дом» датированы 1986 годом, «Анафема» — 1988-м. Пластинки «Мелодии» с этими названиями выходили следом. У нас есть «Эпитафия» 1987 года и «Нарисуйте мне дом…» 1988-го. Ещё одна «Эпитафия» и «Анафема» — в блоке ниже. Две «Эпитафии» удобно сравнить по состоянию конверта и диска.

Важно: год в карточке — это год издания конкретного экземпляра, а не год записи альбома. Как по номеру на этикетке понять тираж, мы разбирали в статье про каталожные номера «Мелодии». А что значат буквы EX и VG+ в описании, объясняет статья про состояние пластинки.

Долина: сурок по-английски — Magic Marmot

Вероника Долина — самая молодая в этой компании. Она родилась в Москве в 1956 году и с 1971-го пишет песни, аккомпанируя себе на шестиструнной гитаре. Первая её виниловая пластинка, «Позвольте быть вам верной», вышла в 1986 году. В 1987-м вышли «Мой дом летает» и «Когда б мы жили без затей», в 1990-м — «Волшебный сурок».

У нас сейчас три пластинки Долины: «Волшебный сурок», «Дитя со спичками» и «Элитарные штучки» (последняя в блоке ниже). Названия у всех трёх продублированы по-английски: Magic Marmot, A Child With Matches, Elite Stuff. Сурок в роли Magic Marmot мне особенно нравится.

Четыре автора, четыре дороги на винил

Если свести даты в одну таблицу, получится вот что:

• Окуджава: Париж, 1968 → «Мелодия», 1976. Восемь лет.
• Галич: «Посев», 1969 → «Мелодия», 1989, уже после смерти автора. Двадцать лет.
• Розенбаум: первый сольный концерт в 1983 году → большие пластинки «Мелодии» во второй половине 1980-х.
• Долина: песни с 1971 года → первая пластинка в 1986-м. Пятнадцать лет.

Если вы не знаете, кого из четверых взять первым, начните с того, чей голос уже слышали в кино, то есть с Окуджавы. Остальных бардов, от больших имён до редких сборников клубов самодеятельной песни, мы собрали в рубрике «Авторская песня».

Любую из этих пластинок можно послушать перед покупкой в зале: магазин на Бронницкой, 7 работает с 11:00 до 19:00, кроме среды и четверга. Новые поступления авторской песни мы показываем в нашем Telegram-канале. Подписка бесплатная, стаж на скорой не нужен.